
2. El ethos barroco

Las mestizas, mulatas y negras, que componen la
mayor parte de México, no pudiendo usar manto ni
vestir a la e)pañola, y, por otra parte, desdeñando el
traje de las indias, van por la ciudad vestidas de un
modo extravagante: se ponen una como enagua atra­
vesada sobre los hombros o en la wbeza, a manera de
manto, que hace que parezwn otros tantos diablos.

Giovanni F. Gemelli Careri

Dentro de una colección de obras dedicadas a la explora­
ción de las distintas figuras históricas de El hombre europeo,
Rosario ViIlari publicó hace poco una recopilación de ensayos
sobre El hombre barroco. Desfilan en ella ciertos personajes
típicos de la vida cotidiana en Europa durante el siglo XVII:

el gobernante, el financiero, el secretario, el rebelde, el pre­
dicador, el misionero, la religiosa, la bruja, el científico, el
artista, el burgués... Menciono esta publicación en calidad
de muestra de un hecho ya irreversible: el concepto de
barroco ha salido de la historia del arte y la literatura en par­
tiCll1ar y se ha afirmado como una categoría de la historia de
la cultura en general.

Determinados fenómenos culturales que se presentan
insistentemente al historiador en los materiales provenien­
tes de los siglos XVII y XVIII, Yque se solían explicar sea como
simples rezagos de una época pasada o como simples anun­
cios de otra por venir, se han ido ordenando ante sus ojos
con un considerable grado de coherencia y reclaman ser com­
prendidos a partir de una singularidad y una autonomía del
cOl~unto de todos ellos como resultado de una totaliza­
ción histórica capaz de constituir ella sola una época en sí
misma. Se trata de una abigarrada serie de comportamien-
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tos y ol~jetos sociales que, en medio de su heterogeneidad,
muestran sin embargo una cierta copertenencia entre sí, un
cierto parentesco difuso pero inconfundible; parentesco
general que puede identificarse de emergencia, a falta de
un procedimiento nH.;jor, mediante el recurso a los ras­
gos -no siempre claros ni unitarios- que esbozan otro
parentesco, m:Cls panicular, dentro de la historia del ane, el
de las obras y los discursos conocidos como "barrocos".

El intento del presente ensayo, más rd1cxivo que descrip­
tivo, es el de explorar justamente aquello qne nos llama a
identificar como barrocos cienos fenómenos de la historia
de la cultura y a oponerJos a otros en un determinado pIa­
no de comparación. Se trata, sobre todo, de proponer una
teoría, un "mirador", al que he llamado del etilOS hislárico, en
cuya perspectiva creo poder distinguir con cierta claridad
algo así como un etlws barroco. Cabe aJi.adir que, en lo que
sigue, la necesidad sentida en la narración histórica de cons­
truir el concepto de una C:poca barroca se conecta con una
necesidad diferente, que aparece en el clmbito de un discur­
so crítico acerca de la época presente y la caducidad de la
modernidad que la sostiene.

1

SCJlalo brevemente el sentido de esta preocupación por lo
barroco. Puede decirse que cada vez es menos imprecisa la
captación que tenemos de las dimensiones reales de la crisis
de nuestro tiempo. La imagen gigantomáquica de hace un
siglo, que la representaba más bien corno la decadencia
indetellible de lo Humano en general -cuyos "valores últi­
mos" coincidían curiosamente con unos cuantos, bautizados
como "occieJel1talcs"-, puede ser vista ahora como un fruto
más eJel ¡mllws reaccionario y paranoide de la burguesía aris­
tocratizada de ese momento histórico, sometida a las ame­
nazas de la "plebe socialista". No obstante, la profundidad y
la duración de la misma tampoco parecen ser solamente las
que correspondcrÍ<tn a la crisis pas,~jera, de renovación o
innovación, que <llenara a un aspecto panicular de la exis-

Ben
Texto escrito a máquina
Echeverría, Bolívar. La modernidad de lo barroco.
Segunda edición. Ediciones Era, México, 2000.



tencia social, incluso teniendo en cuenta las repercusiones
que tendría en la totalidad de la misma. Resulta ya eviden­
te que no es sólo lo económico, lo social, lo político o lo cul­
tural, o una determinada combinación de ellos, lo que no
alcanza a recomponerse de manera más o menos viable y
duradera desde hace ya más de cien alias. El modo como las
distintas crisis se imbrican, se sustituyen y complementan
entre sí parece indicar que la cuestión está en un plano más ra­
dical; habla de una crisis que estaría en la base de todas ellas: '
una crisis civilizatoria.

Poco a poco, y de manera indudable desde el siglo XVIII,

se ha vuelto imposible separar los rasgos propios de la vida
civilizada en general de los que corresponden particular­
mente a la vida moderna. La presencia de estos últimos pare­
ce, si no agotar, sí constituir una parte sustancial de las con­
diciones de posibilidad de los primeros. La modernidad,
que fue una modalidad de la civilización humana, por la que
ésta optó en un determinado momento de su historia, ha
dejado de ser sólo eso, una modificación en principio rever­
sible de ella, y ha pasado a formar parte de su esencia. Sin
modernidad, la civilización en cuanto tal se ha vuelto ya
inconsistente.

Cuando hablamos de crisis civilizatoria nos referimos jus­
tamente a la crisis del proyecto de modernidad que se impu­
so en este proceso de modernización de la civilización
humana: el proyecto capitalista en su versión puritana y
noreuropea, que se fue afirmando y afinando lentamente al
prevalecer sobre otros alternativos y que domina actualmen­
te, convertido en un esquema operativo capaz de adaptarse

. a cualquier sustancia cultural y duelio de una vigencia y una
efectividad históricas aparentemente incuestionables.

La crisis de la civilización que se ha disei'iado según el pro­
yecto capitalista de modernidad lleva más de cien años.
Como dice Walter Benjamin, en 1867, "antes del desmoro­
namiento de los monumentos de la burguesía", mientras "la
fantasmagoría de la cultura capitalista alcanzaba su desplie­
gue más luminoso en la Exposición Universal de París", era
ya posible "reconocerlos en calidad de ruinas". Y se trata sin
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duda de una crisis porque, en primer lugar, la civilización de
la modernidad capitalista no puede desarrollarse sin volver­
se en contra del fundamento que la puso en pie y la sostie­
ne -es decir, la del trabajo humano que busca la abundancia
de bienes mediante el tratamiento técnico de la naturaleza-,
y porque, en segundo lugar, empeñada en eludir tal destino,
exacerba justamente esa reversión que le hace perder su
razón de' ser. Época de genocidios y ecocidios inauditos
-que, en lugar de satisfacer las necesidades humanas, las eli­
mina, y, en lugar de potenciar la productividad natural, la
aniquila-, e! siglo XX pudo pasar por alto la radicalidad de
esta crisis debido a que ha sido también el siglo de! llamado
"socialismo real", con su pretensión de haber iniciado el
desarrollo de una civilización diferente de la establecida. Se
necesitó del derrumbe de la Unión Soviética y los estados
que dependían de ella para que se hiciera evidente que el
sistema social impuesto en ellos no había representado nin­
guna alternativa revolucionaria al proyecto de civilización
de! capital: que el capitalismo de estado no había pasado de
ser una caricatura cruel del capitalismo liberal.

¿Es en realidad posible? Débiles son los indicios de que la
modernidad que predomina actualmente no es un destino
ineluctable -un programa que debemos cumplir hasta el fi­
nal, hasta el nada improbable escenario apocalíptico de un re­
torno a la barbarie en medio de la destrucción del planeta-,
pero no es posible pasarlos por alto. Es un hecho innegable
que el dominio de la modernidad establecida no es absolut?
ni uniforme; y lo es también que ella misma no es una realI­
dad monolítica, sino que está compuesta de un sinnúmero
de versiones diferentes de sí misma -versiones que fueron
vencidas y dominadas por una de ellas en el pasado, pero
que, reprimidas y subordinadas, no dejan de estar activas en

el presente.
Nuestro interés en indagar la consistencia social y la

vigencia histórica de un ethos barroco se presenta así a partir
de una preocupación }'tor la crisis civilizatoria conte~po~á­

nea y obedece al deseo, aleccionado ya por la expenenCIa,
de pensar en una modernidad poscapitalista como una
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se cor;-esponde e/ectivamente con una de las Illoden?ldadcs
capitalistas que antecedieron a la actual y ~ue p~l~vlvcn ,en
ella, puede pensarse entonces que I,a autoaflrmaCI~)Jl. e~clt~­
yente del capitalismo realista y punt,an,o ~ue dom~l:a ~n I~l
modernidad actual es deleznable, e m{enrse tamblen, mdl­
rectamente, que no es verdad que no sea posible imagina:'
corno realizable una ilioderniclacl cuya estrucUlra no este
~rmada en torno al dispositivo capitalista de la producción,
la circulación y el consumo de la riqueza socia!.

2

La concepClon de Max Weber según la cual hahría una
correspondencia hiunívoca entre el "espíritu del capitalis­
mo" y la "ética protestante", asociada a la suposición de que
es imposible una modernidad que no sea capitalista, aporta
argumentos a la convicción de que la única forma imagina­
ble de poner un orden en el revolucionamiento moderno
de las fuerzas productivas de la sociedad humana es justa­
mente la que se eshoza en torno a esa "ética protestante", La
idea de un pf,¡IOS /wrrom aparece dentro de un intento de res­
puesta a la insatisfacción teórica que despierta esa convic­
ción en toda mirada crítica sobre la civil ización con tem­
poránea.

El encuentro del "espíritu del capitalismo", visto como la
pura demanda de un comportamiento humano estructural­
mente ambicioso, racionalizador y progresista, con la ética
protestante (en su versión puritana calvinista), vista como la
pura oferta de una técnica de comportamiento individual
en torno a una autorrepresión productivista y una autosatis­
f~lcción sublimada, es claramente una condición necesaria
de la organización de la vida civilizada en torno a la acumu­
lación del capital. Pero no cabe duda que el espíritu cid
capitalismo rebasa su propia presencia en la sola figura de
esa demanda, así como es evidente que vivir en y wn el capi­
talismo puede ser algo lll,ís que vivir /Jor y ¡Hlm él.
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El término eI/ws licllc 1,1 vcntaja dc su arnbigüedad o doble
senlido; invita a cOlnbinar, en la significación lúsica de
"morada o abrigo", lo que en ella se refiere a "reIllgio", a re-.
curso defensivo o pasivo, con lo que en ella se refiere a "ar­
ma", a recurso oi'cnsivo o activo, Conjunta el concepto cle
"uso, costumbre o compoltamiento auto1l1útico" -una pre­
sencia del mundo cn nosotros, que nos protege de la nece­
siclad de descifrarlo a cada paso- con el concepto de "cantc­
ter, personalidad individual o modo de ser" -una presencia
de nosotros en el nlllnclo, que lo obliga a tratarnos de una
cierta manera-, Ubicado lo miwlO en el ol'deto que en el
Sl!ieto, el comportamiento social estructural al que podemos
llamar ef/ws hisfári(() puede ser visto como todo un principio
de construcci()1l del ll1undo de la vida. Es 1\lI comporta­
miell!o que intenta hacer vivible lo invivible; una especie de
actualización de una estrategia destinada a disolver, ya que
no a solucionar, una' determinada forma específica de la
contradicción constitutiva de la condición humana: la que le
viene de ser siempre la forma de una sustancia previa o
"inferior" (en ídtima instancia animal), que al posibilitarle
su expresi()n dehe sin emhargo reprimirla,

¿Qu{: contradiccióll es llecesario disolver específicamente
en la época moderna? ¿De qué hay que "refugiarse", contra
qU(~ hay que "armarse" en la modernidad? No hay cómo
intentar una respuesta a esta pregunta sin consultar una de
las primeras obras que critican esta modernidad (aunque
encabece el lnrlex hbrorum jJrohibiforuln Ileoliberal y posmo­
derno): L'l mlJifal, de Marx,

La vida pr,íctica en la llloc!emic!ad realmente existente
debe desenvolverse en Ull lllundo cuya forma ol~jetiva se
encuentra estructurada en torno de una presencia domi­
nante, la de la realidad o el ¡redw mjJi/alisfa, Se trata, en esen­
cia, de un hecho que es una cOlltradicuón, de una realidad
que es Ull cOllllicto pennanellte entre las tendencias contra­
puestas de dos dinámicas simult,íncas, cOllstitutivas de la
vida social: la de ésta '011 tanto que es un proceso de trabajo
y ele disfrute referido a valores de uso, por un lado, y la de la
reproducción de su riqueza, ell tanto que es un proceso de



"valorización del valor abstracto" o acumulación de capital,
por otro. Se trata, por lo demás, de un conflicto en el que,
IIna y otra vez y sin descanso, la primera es sacrificada a la
segunda y sometida a ella.

La realidad capitalista es un hecho histórico inevitable,
del que no es posible escapar y que por tanto debe ser inte­
grado en la cOllStrucci(ín espontánea del mundo de la vida;
que debe ser converti00 en una segunda naturaleza por el
elhos que asegura la "armonía" indispensable de la existencia
cotidiana.

Cuatro serían así, en principio, las diferentes posibilida­
des que se ofrecen de vivir el mundo dentro del capilalismo;
cada una de ellas implicaría una actitud peculiar -sea de
reconocimiento o de desconocimiento, sea de distancia­
miento o de participación- ante el hecho contradictorio que
caracteriza a la realidad capitalista.

Una primera manera de convertir en inmediato y
espontáneo el hecho capitalista es la del comportamiento
que se desenvuelve dentro de una actitud ele identificación
afirmativa y militante con la pretensión de creatividad que
tiene la acumulación del capital; con la pretensión de ésta
no sólo de representar fielmente los intereses del proceso
"social-natural" de reproducción -intereses que en verdad
reprime y deforma-, sino de estar al servicio de la potencia­
ción cuantitativa y cualitativa del mismo. Valorización del
valor y desarrollo de las fuerzas productivas serían, dentro
de este comportamiento espontáneo, más que dos dinámi­
GIS coincidentes, una y la misma, lmitaria e indivisible. A
este el/lOS elemental lo podemos llamar malista por su carác­
ter afirmativo no sólo de la eficacia y la bondad insuperables
del mundo establecido o "realmente existente", sino, sobre
todo, de la imjJosi/Jilúlad de un mundo alternativo.

Un segundo modo de naturalizar lo capitalista, igual de
militante que el anterior pero completamente contrapuesto
a él, implica también la confusión de los dos términos, pero
no dentro de una afirmación del valor sino justamente del
valor de uso. En él, la "valorización" aparece plenamente
reductible a la "forma natural". Resultado del "espíritu de

empresa", la valori¡,ación misma no sería olra cosa que una
variante de la realizaci<ín de la forma nalural, pueslo que es­
te "espíritu" sería, a su vez, una de las figuras o sujelos que
hacen de la hislori,1 un,1 aventura permanente, lo mismo en
el plano de lo humano individual que en el de lo humano
co]cclivo. tVlulaci<ín probablemenle perversa, esta metamor­
fosis del "mundo bueno" o "natural" ell "infierno" Glpitalis­
la no dejaría de ser un "momento" del "milagro" que es en
sí misma la Creaci<'m. Esla peculiar manera de vivir con el
capilalismo, que se afirma en la medida en que lo transfigu­
ra en su contrario, es propia del el/ws romántico.

Vivir la espontaneidad de la realidad capitalista como el
resultado de una necesidad trascendente, es decir, como un
hecho cuyos rasgos detestables se compensan en última ins­
tancia con la POSilividad de la existencia efectiva, la misma
que cstá méls allá del margen de acción y de valoración que
corresponde a lo humano; (-sta es la tercera manera 'de
llacel'1o. Es la manera clel el{¡os etási('o; distanciada, no com­
prometida en contra de un designio negativo percibido
como inapelable, sino comprensiva y constructiva dentro del
cumplimiento trélg"ico de la marcha ele las cosas.

La cuarta manera de interiorizar el capitalismo en la es­
pontaneidad de la vida cotidiana e.s la del ethos que quisiéra­
mos llamar /HlITO('(J. Tan distanciada como la clásica an te la
necesidad trascendente del hecho capitalista, no lo acepta,
sin embargo, ni se suma a él sino que lo mantiene siempre
como inaceptable y '~jeno. Se trata de una afirmación de la
"forma natural" del mundo de la vida que parte parad(~jica­

mente de la experiencia de esa forma como ya vencida y
enterrada por la acción devastadora del capital. Que pre­
tende reslablecer las cualidades de la riqueza concreta
re-inventándolas informal o furtivamente como cualidades
de "seg"llndo grado".

La idea que Bataille tenía del erotismo, cuando decía que
es la "aprobación de la vida (el caos) aun dentro de la muer­
le (el cosmos)", puede ser trasladada, sin exceso de violen­
cia (o lal vcz, ilIcl uso, con toda propiedad), a la defin ición
del el/ws barroco. Es I~arroca la manera de ser moderno que



permite vivir la destrucción de lo cualitativo, producida por
el productivismo capitalista, al convertirla en el acceso a la
creación de otra dimensión, retadoramente imaginaria, de
lo cualitativo. El ethos barroco no borra, como lo hace el rea­
lista, la contradicción propia del mundo de la vida en la
modernidad capitalista, y tampoco la niega, como lo hace el
romántico; la reconoce como inevitable, a la manera del clá­
sico, pero, a diferencia de éste, se resiste a aceptarla, pre­
tende convertir en "bueno" el "lado malo" por el que, según
Hegel, avanza la historia.

Provenientes de distintas épocas de la modernidad, es de­
cir, referidas a distintos impulsos sucesivos del capftalismo -el
mediterráneo, el nórdico, el occidental y el centroeuropeo-,
las distintas versiones del ethos moderno ~onfiguran la vida
social contemporánea desde diferentes estratos "arqueológi­
cos" o de decantación histórica. Cada uno ha tenido su pro­
pia manera de actuar sobre la sociedad y una dimensión pre­
ferente de la misma desde donde ha expandido su acción.
Definitiva y generalizada habrá sido así, por ejemplo, la pri­
mera impronta, la de "lo barroco", en la tendencia de la civi­
lización moderna a revitalizar una y otra vez el código de la
tradición occidental europea después de cada nueva oleada
destructiva proveniente del desarrollo capitalista. Como lo
será igualmente la última impronta, la "romántica", en la ten­
dencia de la política moderna a tratar las formas concretas
de la socialidad humana en calidad de materia maleable por
la iniciativa de los grandes actos de voluntad, individuales o
colectivos.

Cabe ali.adir, por lo demás, que ninguna de estas cuatro
estrategias civilizatorias elementales que ofrece la moderni­
dad capitalista puede darse efectivamente de manera aislada
y menos aún exclusiva. Cada una aparece siempre combina­
da con las otras, de manera diferente según las circunstan­
cias, en la vida efectiva de las distintas "construcciones de
mundo" histórico de la época moderna. Lo que sucede es
que aquel ethos que ha llegado a desempeñar el papel domi­
nante en esa composición, el ethos realista, es el que organi­
za su propia combinación con los otros y los obliga a tradu-
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cirse a él para hacerse manifiestos. Sólo en este sentido rela­
tivo se podría hablar de la modernidad capitalista como un
esquema civilizatorio que requiere e impone el uso de la
"ética protestante", es decir, de aquella que parte de la miti­
ficación cristiana del ethos realista para traducir las deman­
das de la productividad capitalista -concentradas en la exi­
gencia de sacrificar el ahora del valor de uso en provecho del
mañana de la valorización del valor mercantil- al plano de la
técnica de autodisciplinamiento individual.

3

¿Qué justifica que empleemos el término "barroco" para
nombrar el cuarto ethos característico de la modernidad ca­
pitalista?

Si uno considera los usos que se le han dado al adjetivo
"barroco", desde el siglo XVIII, para calificar todo el c0rBun­
to de "estilos" artísticos y literarios posrenacentistas -inclui­
do el manierismo- y también, por extensión, todo un con­
junto de comportamientos, de modos de ser y actuar del
siglo XVII, se llega a una encrucijada semántica en la que lle­
gan a coincidir tres conjuntos de adjetivación diferentes,
todos ellos de in tención peyorativa. 1

"Barroco" ha querido decir: a] ornamentalista, en el sentido
de falso ("berrueco"), histriónico, efectista, superficial, inme- .
diatista, sensualista, etcétera; b] extravagante ("bizarre'j, tanto
en el sentido de: rebuscado o retorcido,2 artificioso, exagera-

I Los mismos adjetivos que sirvieron a unos hace un siglo para justifi­
car la denigración del arte barroco -y de la actitud vital que se le aseme­
ja- sirven a otros actualmente para levantar su elogio. Inversión del signo
que ha dejado sin embargo casi intacta la definición corriente de lo barro­
co, dando las espaldas a los replanteamientos de su imagen conceptual
que han tenido lugar en el terreno del discurso reflexivo. Viraje del zeit­
geisf, al que la presencia de lo barroco disgustó una vez, cuando vivía para
organizar la autosatisfacción de una modernidad triunfante, y a la que
invoca ahora para alimentar la ilusión de esa misma modernidad que,
cansada de sí misma, quisiera estar más allá de sí misma sin lograrlo.

~ "Baroco", el nombre que la lógica neoescolástica dio al tipo de silo­
gismo de vía más rebuscada y retorcida: (PaM . SoM) > SoPo Ejemplo: "si
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do, como en el de: recargado, redundante, exuberante ("tro­
pical"), y c] ritualista o ceremonial, en el sentido de pres­
criptivo, tendencioso, formalista, esotérico ("asfixiante").

El primer cOl~unto de adjetivos subraya el aspecto impro­
ductivo o irresponsable respecto de la función del arte; el
segundo su lado transgresor o de-formador respecto de una
forma "clásica", y el tercero su tendencia represora de la liber­
tad creativa.

Ahora bien, la pregunta por la validez de estos juicios so­
bre el arte barroco -que, pese a los importantes intentos teó­
ricos del siglo xx por problematizarlo y definirlo, siguen
siendo dominantes en la opinión pública- se topa en segui­
da con el hecho de que son justamente otras propuestas
modernas de forma artística, concurrentes con la forma
barroca y cerradas por tanto a su especificidad, las que exhi- ­
ben en ellos, cada cual a su manera, su percepción de lo
barroco. En efecto, sólo en comparación con una forma que
se entiende a sí misma como reproducción de la imagen ver­
dadera o realista del mundo, la forma barroca puede resul­
tar escapista, puramente imaginativa, ociosa, in-suficiente e
insignificante -su predilección exagerada, en la pintura, por
ejemplo, por el tenebrismo cromático, la representación en
trompe l'mil, el tremendismo temático, etcétera, no sería otra
cosa que una claudicación estética en busca de un efecto
in.mediatista sobre el espectador. Sólo desde una perspectiva
formal para la que esa imagen del mundo ya existe y es irre­
basable, el arte barroco -con su abuso en el retorcimiento
de las formas antiguas (la columna "salomónica") y en la
ocupación del espacio como lugar de representación (alta­
res y capillas sobrecargados de imágenes), por ejemplo- pue­
de aparecer como una monstruosidad o de-formación irres­
ponsable e innecesaria.~ Sólo respecto de la convicción

todo lo que santifica implica sacrificio, y algunas virtudes nos causan pla­
cer, entonces hay virtudes que no santifican".

:\ "Chigi", el nombre del palacio que Bernini dise1'ló para el cardenal
Flavio Chigi y que albergaba una famosa colección de arte, parece estar
en el origen de "kitschig", el adjetivo peyorativo con el que la "alta cultu­
ra" prusiana, admiradora fanática de la limpieza de formas neoclásica,
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creacionista del artista moderno, el juego barroco con la
prescriptiva -por ejemplo, en la música, el ocultamiento del
sentido dramático en la técnica del juego ornamental (Co­
relli) o la transgresión de la jerarquización canónica del
mismo (Vivaldi)- puede ser visto como adverso a la esponta­
neidad del arte como emanación libre del espíritu. Se trata,
así, por debajo de esos tres co~untos de calificativos que ha
recibido el arte posrenacentista, de tres definiciones que di­
cen más acerca del lugar teórico desde el que se lo define
que acerca de lo propiamente barroco, manierista, etcétera.
Son definiciones que sólo indirectamente nos permiten
apreciar en qué puede consistir lo barroco.

¿En qué consiste lo barroco? Varias han sido durante este
siglo las claves de inteligibilidad que la teoría y la historia de
la cultura y el arte han propuesto para construir una imagen
conceptual coherente a partir del magma de hechos, cuali­
dades, rasgos y modos de comportamiento considerados ca­
racterísticamente barrocos. Como es usual, al proponer su
principio de sintetización de este panorama inasible, todas
eUas ponen primero en juego distintas perspectivas de abor­
daje del mismo, las combinan de diferente manera y enfati­
zan alguna de eUas. Tienen en cuenta, por ejemplo: a] el
modo en que se inscribe a sí mismo, en tanto que es una
donación de forma, dentro del juego espontáneo o natural
de las formas y dentro del sistema de formas que prevalece
tradicionalmente; b] la elección que hace de una figura par­
ticular para el cOl~unto de posibilidades de donación de
forma, es decir, la amplitud, la consistencia y la jerarquiza­
ción que él propone para su propio "sistema de las artes";
c] el tipo de relación que establece con la densidad míti­
ca del lengu~je y con la densidad ritual de la acción; d] el
tipo de relación que establece entre los contenidos lingüís­
ticos y las formas lingüísticas y no lingüísticas; etcétera.

Para responder a la pregunta acerca de alguna homología
entre el arte barroco y la cuarta modalidad del ethos moder-

calificaba a todo Jo "recargado" y "sentimental" que creía percibir en lo
barroco.
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no que permita extender a ésta el apelativo del primero,
resulta suficiente tener en cuenta lo barroco tal como se ere­
senta en la primera de estas perspectivas de abord~e. Esta
es, por lo demás, la que explora el plano en el que él mismo
decidió afirmar su especificidad, es decir, su fidelidad a los
cánones clásicos, más allá de la fatiga posrenacentista que
los aquejaba.

El barroco parece constituido por una voluntad de forma
que está atr(j.pada entre dos tendencias contrapuestas res­
pecto del conjunto de posibilidades clásicas, es decir, "natu­
rales" o espontáneas, de dar forma a la vida -la del desen­
canto, por un lado, y la de la afirmación del mismo como
insuperable- y que está además empeñada en el esfuerzo
trágico, incluso absurdo, de conciliarlas mediante un replan­
teamiento de ese conjunto a la vez como diferente y como
idéntico a sí mismo. La técnica barroca de conformación del
material parte de un respeto incondicional del canon clási­
co o tradicional -entendiendo "cano11" más como un "prin­
cipio generador de formas" que como un simple conjunto
de reglas-, s~ desencanta por las insuficiencias del mismo
frente a la nueva sustancia vital a la que debe formar y apues­
ta a la posibilidad de que la retroacción de ésta sobre él sea
la que restaure su vigencia; de que lo antiguo se reencuen­
tre justamente en su contrario, en lo moderno.

Ya en el último tramo del siglo XVI las experiencias histó­
ricamente inéditas que el nuevo mundo de la vida impone
al individuo concreto son un contenido al que las posibili­
dades de expresión tradicionales le resultan estrechas. El
canon clásico está en agonía. Es imposible dejar de percibir
este hecho y negarse a cuestionarlo: hay que matarlo o que
revivirlo. El arte posrenacentista permanece suspendido
entre lo uno y lo otro. Sintetiza el rechazo y la fidelidad al mo­
do tradicional de tratar el objeto como material conforma­
ble. Pero mientras el hermano gemelo del barroco, el
manierismo, hace de la fidelidad un pretexto del cuestiona­
miento, él en cambio hace de éste un instrumento de la fide­
lidad.

El arte barroco, dice Adorno, es una" decorazione assoluta";

44

una decorazione que se ha emancipado de todo servicio como
tal, que ha d<;jado de ser medio y se ha convertido ella mis­
ma en fin: que "ha desarrollado su propia ley formal". En
efecto, el arte de la ornamentación propio del barroco, es
decir, el proceso de reverberación al que somete las formas,
acosándolas insistentemente desde todos los ángulos imagi­
nables, tiene su propia intención: retro-traer el canon al
momento dramático de su gestación; intención que se cum­
ple cuando el swingingde las formas culmina en la invención
de una mise-en-scene capaz de re-dramatizarlas. La teatralidad
esencial del barroco tiene su secreto en la doble necesi­
dad de poner a prueba y al mismo tiempo revitalizar la vali­
dez del canon clásico.

El comportamiento artístico barroco se desdobla, en ver­
dad, en dos pasos diferentes, de sentido contrario, y además
-paradójicamente- simultáneos. Los innumerables métodos
y procedimientos que se inventa para llevar las formas crea­
das por él a un estado de intensa fibrilación -los mismos que
producen aquella apariencia rebuscada, ornamentalista y
formalista que lo distingue- están encaminados a despertar
en el canon grecolatino una dramaticidad originaria que
supone dormida en él. Es la desesperación ante el agota­
miento de este canon, que para él constituye la única fuen­
te posible de sentido objetivo, la que lo lleva a someterlo a
todo ese juego de parad~jas y cuadraturas del círculo, de
enfrentamientos y conciliaciones de contrarios, de confu­
sión de planos de representación y de permutación de vías y
de funciones semióticas, tan característicamente suyo. Se tra­
ta de todo un sistema de pruebas o "tentaciones", destinado
a restaurar en el canon una vitalidad sin la cual la suya pro­
pia, como actividad que tiene que ver obsesivamente con lo
que el mundo tiene de forma, carecería de sustento. Su exi­
gencia introduce sin embargo una modificación significati­
va, aporta un sesgo propio. Su trab~jo no es ya sólo con el
canon y mediante él, sino a través y sobre él; un trabajo que
sólo es capaz de despertar la dramaticidad clásica en la medi­
da en que él mismo, en un segundo nivel, le pone una dra­
maticidad propia. El arte b~rroco encuentra así lo que bus-
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caba: la necesidad del canon tradicional, pero confundida
con la suya, contingente, que él pone de su parte y que
incluso es tal vez la única que existe realmente. Puede decir­
se, por ello, que el comportamiento barroco parte de la
desesperación y termina en el vértigo: en la experiencia de
que la plenitud que él buscaba para sacar de ella su riqueza
no está llena de otra cosa que de los frutos de su propio
vacío.

Combinación conflictiva de conservadurismo e inconfor­
midad, respeto al ser y al mismo tiempo conato nadificante,
el comportamiento barroco encierra una reafirmación del
fundamento de toda la consistencia del mundo, pero una
reafirmación que, paradójicamente, al cumplirse, se descu­
bre fundante de ese fundamento, es decir, fundada y sin
embargo confirmada en su propia inconsistencia.

Pensamos que el arte barroco puede prestarle su nombre
a este ethos porque, como él -que acepta lo insuperable del
principio formal del pasado, que, al emplearlo sobre la sus­
tancia nueva para expresar su novedad, intenta despertar la
vitalidad del gesto petrificado en él (la fuente de su incues­
tionabilidad) y que al hacerlo termina por poner en lugar de
esa vitalidad la suya propia-, éste también resulta de una es­
trategia de afirmación de la corporéidad concreta del valor
de uso que termina en una reconstrucción de la misma en
un segundo nivel; una estrategia que acepta las leyes de la
circulación mercantil, a las que esa corporeidad se sacrifica,
pero que lo hace al mismo tiempo que se inconforma con
ellas y las somete a un juego de transgresiones que las refun­
cionaliza.

Descrita de esta manera, la homología entre la voluntad
de forma artística barroca y su actitud frente al horizonte
establecido de posibilidades de estetización, por un lado, y
el ethos que caracteriza a uno de los distintos tipos históricos
de modernidad que hemos mencionado, por otro, apunta
hacia algo más que un simple parecido casual y exterior
entre ambos. Indica que lo barroco en el arte es el modo en
que el ethos barroco se hace presente, como una propuesta
entre otras -sin duda la más exitosa-, en el proceso necesa-
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rio de estetización de la vida cotidiana que la sociedad euro­
pea, especialmente la meridional. lleva a cabo espontánea­
mente durante el siglo XVII. En este caso, como en el de las
demás modalidades del el!tos moderno, el modo artístico de
presencia del ef,/lOs es ejemplarmente claro y desarrollado,
dado que justamellle -cuincidentememte- es asunto del
arlc la puesta en evidencia del ef,/ws de una sociedad y de una
época.

4

Sin ser exclusivo de una tradición o una época particulares
de la historia moderna ni perlenecer a ellos "por naturale­
za", el et/lOs barroco, como los dem,is, se genera y desarrolla
a partir de ciertas circunstancias que s('¡lo se reúnen de
manera desigual en los distintos lugares y momentos sociales
de esa historia. Son circunstancias cuyo conjunto es diferen­
te en cada situación singular pero que parecen organizarse
siempre en torno a Ul] drama hist('¡rico cuya peculiaridad
reside en que est,í determinado por Ull estado de empate e
interdependencia entre dos propuestas antagónicas de
forma para un mismo ol~jcto: una, progresista y ofensiva,
que domina sobre otra, conservadora y defensiva, a la Cjue
sin embargo no puede eliminar y sustituir yen la que debe
buscar ayuda ante las exigencias del objeto, que la desbor­
dan. Estado de desLtllecimiento de la forma vencedora -de
triunfo y debilidad-, pO!" un lado, y de resistencia de la
forma vencida -de derrota y fortaIcl.a-, por otro.

Pensamos que pocas historias paniculares pueden ofrecer
un panorama mejor para el estudio del el/ws barroco que la
historia de la cultura en la Espaila americana de los si­
glos XVII YXVIII Ylo que se ha reproducido de ella en los paí­
ses de la América Latina. Esto por dos razones convergentes:
primero, porque no ha habido tal vez ninguna otra situación
histórica como la de las sociedades constituidas sobre b des­
trucción y la conquista ibérica (católica) de las culturas indí­
genas y africanas en la que la modalidad barroca del el/ws

moderno haya tenido mayores y m,'Ís insistentes 0poIlunida-..
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des de prevalecer sobre las otras y, segundo, porque el largo
predominio, primero central y abierto y después marginal y
subterráneo, de este ethos en dichas sociedades ha permitido
que su capacidad ele inspirar la creación de formas se efec­
tuara allí de manera más amplia y más profunda.

La propuesta específicamente barroca para vivir la moder­
nidad se opone a las otras que han predominado en la histo­
ria dominante; es sin duda una alternativa junto a ellas, pero
tampoco ella se salva de ser una propuesta específica para
vivir en y con el capitalismo. El ethos barroco no puede ser otra
cosa que un principio de ordenamiento del mundo de la vi­
da. Puede ser una plataforma de salida en la puesta en juego
con que la vida concreta de las sociedades afirma su singula­
ridad cultural planteándola al mismo tiempo como absoluta
y como evanescente; pero no el núcleo de ninguna "identi­
dad", si se entiende ésta como una inercia del comporta­
miento de una comunidad -"América Latina", en este caso­
que se hubiese condensado en la historia hasta el grado de
constituir una especie de molde peculiar con el que se hacen
exclusivamente los miembros de la misma. Sustantivar la sin­
gularidad de los latinoamericanos, folclorizándolos alegre­
mente como "barrocos", '~realistas mágicos", etcétera, es invi­
tarlos a asumir, y además con cierto dudoso orgullo, los
mismos viejos calificativos que el discurso proveniente de las
otras modalidades del ethos moderno ha empleado desde
siempre para relegar el ethos barroco al no-mundo de la
pre-modernidad y para cubrir así el trabajo de integración,
deformación y refuncionalización de sus peculiaridades con
el que esas modalidades se han impuesto sobre el barroco.

Tal vez la sorprendente escasez relativa de estudios histó­
ricos sobre el siglo XVII americano se deba a que es un "siglo
perdido", si se lo juzga en referencia a su aporte a "la cons­
trucción del presente", una vez que se ha reducido el pre­
sente exclusivamente a lo que en él predomina y reluce. La
peculiaridad y la importancia de este siglo sólo aparecen en
verdad cuando, siguiendo el consejo de Benjamin, el histo­
riador vuelve sobre la continuidad hstórica que ha conduci­
do al presente, pero revisándola "a contrapelo".
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El siglo XVII americano, obstruido torpemente en su desa­

rrollo desde los aúos treinta del siglo XVIII por la conversión
"despótica ilustrada" de la Espai1a americana en colonia ibé­
rica, y clausurado definitivamente, de manera igualmente
despótica aunque menos ilustrada, con la destrucción de las
Reducciones Guaraníes y la cancelación de la política jesui­
ta después del Tratado de Madrid (1750), no sólo es un siglo
largo, de más de ciento cincuenta ai1os, sino que todo pare­
ce indicar que en él tuvo lugar nada menos que la constitu­
ción, el ascenso y el fracaso de todo un mundo histórico
peculiar. Un mundo histórico que existió conectado con el
intento de la Iglesia Católica de construir una modernidad
propia, religiosa, que girara en torno a la revitalización de la
fe -planteado como alternativa a la modernidad individua­
lista abstracta, que giraba en torno a la vitalidad del capital-,
y que debió dejar de existir cuando ese intento se reveló
como una utopía irrealizable.

Parece ser que, furtivamente -como surgen las alternati­
vas discontinuas de las que está hecho el progreso históri­
co-, desde los ai10s treinta del siglo XVII, y al amparo de las
inoperantes prohibiciones imperiales, se fue formando en la
Espai1a americana el esbozo de un orbe económico, de una
vida económica de coherencia autónoma o una "economía­
mundo" (como la llama Braudel), que se extendía, con una
presencia de mayor o menor densidad, desde el norte de
México hasta el Alto Perú, articulada en semicírculos que
iban concentrándose en dirección al "Mediterráneo ameri­
cano", entre Veracruz y Maracaibo, desde donde se conecta­
ba, mucho menos de bando que de contrabando, a través
del Atlántico, con el mercado mundial y la economía domi­
nante. Se trata de un orbe económico "informal", fácilmen­
te detectable en general en los documentos oficiales, pero
sumamente difícil de atrapar en el detalle clandestino; un
orbe económico cuya presencia sólo puede en tenderse
como resultado de la realización de ese "proyecto histórico"
espon táneo de construcción civilizatoria al que se suele
denominar "criollo", aplicándole el nombre de la clase so­
cial que ha protagonizado tal realización, pero que parece

..
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definirse sobre lodo por el hecho de ser un proyecto de crea­
ción de "otra EUl"Opa, fuera de Europa": de re-constitución
-y no sólo de continuación o prolongación- de la civiliza­
ción europea en América, sobre la base del mestizaje de las
formas propias de ésta con los esbozos de forma de las civi­
lizaciones "naturales", indígena y africana, que alcanzaron a
sah~arse de la destrucción.

Todo parece indicar que a comienzos del siglo XVII los
territorios sobre los que se asentaba la Espaüa americana
eran eIescenario de dos épocas históricas diferentes; que,
sobre ellos, sus habitantes eran protag'onistas de dos dramas
a la vez: uno que ya declinaba y se desdibl!jaba, y otro que
apenas comenzaba y se esbozaba. En efecto, si se considera
el contenido cualitativo de tres recol1lposiciones de hecho
que los investiQadores observan en la demoorafía en la acti-

t./ -h ,

vidad comercial y en la explotación del trabajo durante los
cuarenta aJios que van de 1595 a 1635, resulta la impresión
ineludible de que, entre el principio y el fin de los compor­
tamientos considerados, el SLücto de los mismos ha pasado
por una metamorfosis esencial.

La curva indicativa del aSI)ecto cuantitativo olobal de la
h

demografía alcanza su punto más I)<~jo a la vuelta del siglo,
se mantiene allí, inestable, por unos dos decenios y sólo
muestra un ascenso sustancial y sostenido a partir de 1630.
Pero mientras la línea que descendía representaba a una
población compuesta predominantemente de indígenas
puros y de africanos )' peninsulares recién llenados la línea

b ,

que asciende está allí por una composición demográfica
diferente, en la que predOlnina abrumadoramentc la pobla­
ción originada en el mestiz~je: criolla, chola y mulata -con
todas aquellas varial1les que la "pintura de castas" volverá
"pintorescas" un siglo ll1éís tarde, cuando deba ofrecerlas,
junto a los frutos de la tierra, a la consideraci6n del despo­
tismo ilustrado-o También la curva indicativa de la actividad
comercial e indirectamente de la vitalidad econ6mica tra­
duce una realidad al principio y otra di1erente al final. La
línea descendente retrata en call1idades el tráfico ultramari­
no de minerales y esclavos, mientras que la ascendente lo
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hace con el tráfico americano de manufacturas y productos
agropecuarios. Y lo mismo ocurre con el restablecimiento
de la explotación del trabajo: una cosa es lo que decae al
principio, el régimen de la encomienda, propio de un feu­
dalismo modernizado, que asegura con dispositivos mercan­
tiles un sometimiento servil del explotado al explotador, y
otra diferente lo que se fortalece al final, la realidad de la
hacienda, propia de una modernidad afeudalada, que bur­
la la igualdad mercantil de propietarios y trabajadores me­
diante recursos de violencia extraeconómica como los que
sometieron a los siervos de la Edad Media europea.

La continuidad histórica no se da a pesar de la disconti­
nuidad de los procesos que se suceden en el tiempo, sino,
por el contrario, en virtud y a través de ella. En el caso de.la
primera mitad del siglo XVII americano, la manera espeCIal
en que toma cuerpo o encarna la experiencia de este hecho
paradójico propicia el predominio del ethos barroco en la
constitución del mundo de la vida.

Para entonces, un drama histórico había llegado a su fin,
se había quedado sin actores antes de agotar su argumento:
el drama del gran siglo de la conquista y la evangelización,
en el que la afiebrada construcción de una sociedad utópica
-cuyo sincretismo debía mt:;jorar por igual a sus dos compo­
nentes, los cristianos y los paganos- intentó desesperada­
mente compensar la destrucción efectiva de un mundo ente­
ro, que se cumpIíajunto a ella. Los person~jes (secu~d~rios)

que quedaban abandonados en medio del desvaneCImIento
de este drama épico sin precedentes no llegaron a caer en la
perplejidad. Antes de que él los desocupara ya otro los tenía
involucrados y les otorgaba protagonismo. Era el drama del
siglo XVII: el mestiz~je civilizatorio y cultural.

El mestizaje, el modo de vida natural de las culturas, no
parece estar 'cómodo ni en la figura química (yu~tapos~ción
de cualidades) ni en la biológica (cruce o combl11atona de
cualidades), a través de las que se lo suele pensar. Todo indi­
ca que se trata más bien de un proceso semiótic~~l q~e bien
se podría denominar "codigofagia". Las subcodI_fI~aclOnes o
configuraciones singulares y concretas del COdIgO de lo

•
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humano no parecen tener otra manera de coexistir entre sí
que no s.ea la del devorarse las unas a las otras; la del golpear
destructIvamente en el centro de simbolización constituti­
vo d.~ la que tienen enfrente y apropiarse e integrar en sí, so­
metIendose a sí mismas a una alteración esencial, los restos
aún vivos que quedan de ella después.

Difícilmente se puede imaginar una extraúeza mayor
entre dos "elecciones civilizatorias" básicas que la que estaba
dada entre la configuración cultural europea y la americana.
F,u,ndada se~ura~ente en los tiempos de la primera bifurca­
Clan de la hIstona, de las primeras separaciones "occidenta­
les" respecto del acontecer histórico central, el "oriental", la
e.xtraúeza entre espaúoles e indios -a despecho de las ilu­
SIOnes de los evangelizadores renacentistas- era radical, no
reconocía terrenos homogéneos ni puentes de ninguna
clase q.ue pu?ieran unificarlos. Temporalidad y espacialidad
eran dImensIOnes del mundo de la vida definidas en un caso
y en ,ot:o no sólo de manera diferente, sino contrapuesta.
Los limItes entre lo mineral, lo animal y lo humano estaban
tr~zados por uno y por otro en zonas que no coincidían ni
leJanamente. La tierra, por ejemplo, para los unos, era para
que el arado la roturara; para los otros, en cambio, para que
la coa la_penetrara. Resulta así comprensible que, tanto para
l?s espan?les como para los indios, convivir con el otro haya
SIdo lo mIsmo que ejercer, aunque fuera contra su voluntad
un boicot completo y constante sobre él. '

El apartheid -la arcaica estrategia de convivencia interco­
munitaria que se refuncionaliza en la situación colonial
moderna- habría tenido en la ESpaIla americana el mismo
fundam~n.toque en Asia o en África, de no haber sido por
las condICIOnes muy especiales en las que se encontraba la
po~lación de l~s .d.ominadores espaúoles, las mismas que le
abneron la pOSIbIlidad de aceptar una relación de interiori­
da~ o reciprocidad con los pueblos "naturales" (indígenas y
afncanos) en América.

La posibilidad explorada por el siglo XVI, la de que la
~s?ai1a americ~na se construyera a modo de una prolonga­
Clan de la Espana europea, se había clausurado. Los espaúo-
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les americanos debían aceptar que habían sido abandona­
dos por la madre patria; que ésta había perdido todo interés
esencial (económico) en su extensión trasatlántica y había de­
jado que el cordón que la unía con ella se debilitara hasta
la insignificancia. El esquema civilizatorio europeo no podía
completar su ciclo de reproducción en América, que in­
cluía una fase esencial de retroalimentación mediante el con­
tacto orgánico y permanente con la metrópoli. Vencedor
sobre la civilización americana, de la que no había dejado
otra cosa que restos inconexos y agonizantes, el enclave
americano de la civilización europea amenazaba con extin­
guirse, agobiado por una tarea que él no podía cumplir por
sí solo. El caso de la tecnología europea -simplificada en su
trastierre americano- es ilustrativo; puesta al servicio de una
producción diseúada para validarse en el mercado, a la que
sin embargo éste, lejos de acicatear, desalentaba, era una tec­
nología que iba en camino de devenir cada vez más un sim­
ple gesto vaCÍo.

Pero no sólo la civilización europea estaba en trance de
extinguirse; las civilizaciones "naturales" vivían una situación
igual o peor que la de ella. No estaban en capacidad de
ponerse en lugar de ella y tal vez someterla, porque ellas mis­
mas no existían ya como centros de sintetización social. Su
presencia como totalizaciones político-religiosas había sido
aniquilada; de ellas sólo permanecía una infinidad de deste­
llos culturales desarticulados, que además dependían de la
vigencia de las instituciones político-religiosas europeas para
mantenerse en vida.

En estas condiciones, la estrategia del apartheid tenía sin
duda unas consecuencias inmediatamente suicidas, que, pri­
mero los "naturales" y enseguida los espaúoles, percibieron
con toda claridad en la vida práctica. Si unos y otros se jun­
taron en el rechazo de la misma fue porque los unió la
voluntad de civilización, el miedo ante el peligro de la bar­
barie.

Inadecuado y desgastado, el esquema civilizatorio euro­
peo era de todos modos el único que sobrevivía en la orga­
nización de la vida cotidiana. El otro, el que fue vencido por
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él en la dimensión productivista de la existencia social, pese
a no haber sido aniquilado ni sustituido, no estaba ya en
condiciones de disputarle esa supremacía; debió no sólo
aceptarlo como única garantía de una vida social civilizada,
sino ir en su ayuda, confundiéndose con él y reconstituyén­
dolo, con el fin de mantener su vigencia amenazada.

El mestiz~je de las formas culturales apareció en la Amé­
rica del siglo XVII primero como una "estrategia de supervi­
vencia", de vida después de la muerte, en el comportamien­
to de los "naturales" sometidos, es decir, de los indígenas y
los africanos integrados en la existencia citadina, que desde
el principio fue el modo de existencia predominante. Su
resistencia, la persistencia en su modo peculiar!de simboli­
zación de lo real, para ser efectiva, se vio obligada a trascen­
der el nivel inicial en el que había tenido lugar la derrota y
a jugarse en un segundo plano: debía pasar no sólo por la
aceptación, sino por la defensa de la construcción de
mundo traída por los dominadores, incluso sin contar con la
colaboración de éstos y aun en su contra.

Veamos un ejemplo, que nos permitirá a la vez establecer
por fin la conexión entre el mestizaje cultural en la España
americana y el ethos barroco. Puede decirse que las circuns­
tancias del apartheid llevan necesariamente a que el uso coti­
diano del código comunicativo convierta en tabú el uso di­
recto de la significación elemental que opone lo afirmativo
a lo negativo, una significación cuya determinación se
encuentra en el núcleo mismo de todo código, es decir, sin
la cual ninguna semiosis es posible. Ello sucede porque, en
tales circunstancias de ajenidad y acoso, el margen de dis­
crepancia entre la presencia o ausencia de un atributo carac­
terístico de la persona y la vigencia de su identidad -margen
sin el cual ninguna relación intersu~jetivaentre personas es
posible- se encuentra reducido a su mínima expresión. A tal
grado la presencia del otro trae consigo una amenaza para
la identidad y con ello para la existencía misma de la perso­
na, que una y otra parecen entrar en peligro cada vez que
alguno de los atributos de la primera puede ser puesto en
juego, sometido a la acept-acién- o- -al -r-ecfiazo -en -ctla~qtrier-
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relación con él. La m(;jor relación que puede tener un
miembro de la comunidad que es dueJl.a de un territorio en
el que otra comunidad es la "natural" con un miembro de
esta última resulta ser la ausencia de relación, el simple
pacto de no agresión.

En el caso del habla o de la actualización del código
lingüístico, el uso manifiesto de la oposición "sí"/"no" -así
como el de otras oposiciones en las que se prolonga ese
CHéícter, como las oposiciones "yo"/"tú", "nosotros"/"voso­
tros" , y el de ciertos recursos sintácticos especialcs- se en­
cuentra vedado a los interlocutores "en apartheid". Si el
interlocutor subordinado responde con un "no" a un reque­
rimiento del dominante, éste sentirá cuestionada la integri­
dad de su propuesta de mundo, rechazada la subcodifica­
ción que identifica a su lengua, y se verá obligado a cortar
de plano el contacto, a eliminar la {'unción üüica de la comu­
nicación, que al primero, al dependiente, le resulta de vital
importancia. Si quien domina la situación decide dejar de
dirigirle la palabra al dominado, lo que hace es anularlo; y
puede hacerlo, porque es él, con su acción y su palabra,
quien tiene el poder de "encender" la vigencia del conjunto
de los valores de uso. El subordinado está compelido a la
aquiescencia frente al dominador, no tiene acceso a la signi­
ficación "no". Pero el dominador tampoco es soberano; está
impedido de disponer de la significaciún "sí" cuando va diri­
gida hacia el interlocutor dominado. Su aceptaciún de la
voluntad de éste, por puntual e inofensiva que fuera, impli­
caría una afirmaciún implícita de la validez global del código
del dominado, en el que dicha voluntad se articula, y ratifi­
caría así el estado de crisis que aqlH.;ja a la validez general del
suyo propio; sería lo mismo que proponer la identidad ene­
miga corno sustituto de la propia.

En la Es¡xu'ía americana del siglo XVI] son los dominados
los incitadores y c.;jecutores primeros del proceso de codigo­
fagia a través del cual el cúdigo de los dominadores se trans­
forma a sí mismo en el proceso de asimilación de las ruinas
en las que pervive el cúdigo destruido. Es su vida la que
necesita disponer de la capacidad de negar para cumplirse
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en cuanto vida humana, y son ellos los que se inventan en la
práctica un procedimiento para hacer que el código vigen­
te, que les obliga a la aquiescencia, les permita sin embargo
decir "no", afirmarse pese a todo, casi imperceptiblemente,
en la línea de lo que fue su identidad.

y la estrategia del mestiz~je cultural es sin duda barroca,
coincide perfectamente con el comportamiento caracte­
rístico del ethos barroco de la modernidad europea y con la
actitud barroca del posrenacentismo frente a los cánones
clásicos del arte occidental. La expresión del "no", de la ne­
gación o contraposición a la voluntad del otro, debe seguir
un camino rebuscado; tiene que construirse de manera indi­
recta y por inversión. Debe hacerse mediante unjuego sutil
con una trama de "síes" tan complicada, que sea capaz de
sobredeterminar la significación afirmativa hasta el extremo
de invertirle el sentido, de convertirla en una negación. Pa­
ra decir "no" en un mundo que excluye esta significación es
nece.sario trab~jar sobre el orden valorativo que lo sostiene:
sacudirlo, cuestionarlo, despertarle la contingencia de sus
fundamentos, exigirle que dé más de sí mismo y se transfor­
me, que se traslade a un nivel superior, donde aquello que
para él no debería ser otra cosa que un reino de con­
tra-valores condenado a la ,aniquilación pueda "salvarse",
integrado y re-valorado por él.
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3. La Compañía de Jesús y la primera modernidad
de la América Latina

Au //Ioment de la découverte de l'Amérique et de l'Asir;
orientale, la prerniere pensée des ordres religieux fut d 'é­
treindre ces mondes nouveaux dans l'unité de la foi chré­
tienne roo} A peine fonnée, la société de jésus se jeta sur
ceUe carriére; ce fut celle qu 'elle parcourut le jJlus glo­
rieusement. Réunir l'Drient et l'Dccident, le Nord et le
Midi, établir la solidarité morale du globe [oo.} jamais il
ne se jJrésenta de plus grand dessein au génie de l'hom­
lile [oo.} ce moment ne pouvait manquer d'avoir une
injluenceincalculable sur l'avenir: La société deJésus,
en se jetant en avant, jJouvait décider ou comprameUTe
l'alliance universelle. Laquelle de ces deux choses est
anivée?

Edgar Quinet'

Varias veces en estos últimos cinco siglos la modernidad tuvo y
aprovechó la oportunidad de intervenir en la historia de la
América Latina y de transfOlmar su sociedad, y todo parece
indicar que la primera de ellas, la que comenzó a fines del
siglo XVI, se consolidó durante el XVII y duró hasta mediados
del XVIII, fue aquélla en la que su proyecto civilizatorio tuvo la
capacidad conforrnadora más decisiva. La modernización de
la América Latina en la época "barroca" parece haber sido tan
profunda que las otras que vinieron después -la del colonialis­
mo ilustrado en el siglo XVIII, la de la nacionalización republi­
cana en el siglo XIX y la de la capitalización dependiente en
este siolo por identificarlas de algún modo- no han sido caI)a-
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ces de alterar sustancialmente lo que ella fundó en su tiempo.

I En J. Michelet y E. Quinet, Des Jésuites, J. J. Pauvert, París, 1966,
pp. 190-91.
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